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di BRUNELLA CAPUTO 

A
vevano lo stesso cuore, 
le tre sorelle del muret-
to.  Un  cuore  grande,  

pieno, attento agli eventi della 
vita.  Già  da  bambine  il  loro  
cuore aveva mostrato il segno, 
la  presenza.  Perché  i  cuori  
grandi sono scoperti, si manife-
stano, sono presenti. Hanno la 
capacità di coinvolgere tutte le 
persone che incontrano. Han-
no la dote magica di rendere 
fertile chi è sterile, di trasfor-
mare in bontà la cattiveria, di 
indurre al sonno chi non riesce 
a dormire, di mettere il sorriso 
su bocche chiuse, di iniettare 
luce negli occhi spenti. Aveva-
no un cuore immenso, le tre so-
relle del muretto. Da bambine 
erano ribelli, tutte e tre ribelli. 
Piccole canaglie intente a com-
piere atti eroici e fattacci che 
generavano  punizioni.  Una  
scappava di  casa,  col  fagotto 
dei giocattoli. L’altra picchiava 
il nonno Antonio con la mazza 
di legno per lavare i pavimenti, 
quelle mazze di una volta, pe-
santi, che lasciavano il segno. 
La terza attaccava la  gomma 
da  masticare  alla  sedia  della  
maestra,  non sotto  però,  so-
pra, e restava in punizione die-
tro la lavagna in ginocchio sui 
ceci. La maestra era cattiva e 
all’antica, tutto sommato meri-
tava di sedersi sulle gomme da 
masticare. Erano tre maschiac-
ci, tre birbanti intente a pensa-
re, organizzare, commettere le 
marachelle più geniali del tem-
po: miti atti vandalici destinati 
a  restare  nella  storia.  Anna,  
Bianca e Lucia, i loro nomi. Le 
magnifiche tre. 

Non erano sorelle all’anagra-
fe, quello no. Erano amichette. 
Poi furono amiche. Poi diven-
nero sorelle. Questo passaggio 
di categoria fu breve. Non av-

venne in anni, come normal-
mente si potrebbe pensare. Av-
venne in pochi istanti.  In un 
pomeriggio di  dicembre,  con 
le fioche luci del Natale di quei 
tempi, le tre birbanti sugellaro-
no il patto di sangue. “Da oggi 
in poi saremo sorelle” – disse 
Anna – “io ho due fratelli e non 
ne posso più”. “Io pure – rispo-
se Lucia – anche io ne ho due”. 
La più sfortunata era Bianca, 
lei ne aveva tre. “Va bene – dis-
se Bianca – sorelle mi piace. Ci 
tagliamo la mano e uniamo il 
sangue?” Chissà in quale film 
lo aveva visto o in quale libro lo 

aveva letto. Bianca leggeva tut-
to quello che le capitava per le 
mani. “Tu sei scema - disse Lu-
cia – e se poi il sangue non si 
ferma”? “Ok, facciamo finta – 
disse Anna che trovava sempre 
le soluzioni a tutto - tanto è la 
stessa cosa”. 

Così prese un rametto secco, 
fece finta che fosse un coltello 
e incise sul palmo della mano 
sinistra la ferita immaginaria. 
Le altre due la seguirono a ruo-
ta e poi unirono le loro mani 
per  sempre.  Unirono  la  loro  
mani sinistre, quelle del cuore, 
quelle che non usavano tanto 

perché  nessuna  di  loro  era  
mancina. “Questa sarà la no-
stra mano, sarà un’unica ma-
no per sempre” – dissero all’u-
nisono, istruite da Bianca. Ave-
va tanta fantasia, Bianca, fanta-
sia da vendere. Inventava sto-
rie per i giochi, inventò questa 
frase della mano unica che le 
univa per sempre. Si incontra-
vano tutti i pomeriggi, dopo i 
compiti, al solito posto: un mu-
retto di recinzione di un condo-
minio. Era basso e, in un punto 
dove  non  c’era  la  ringhiera,  
consentiva loro di sedersi. Si in-
contravano al muretto, territo-

rio  neutro lontano dalle  loro  
case, e si raccontavano la gior-
nata. Ridevano, organizzavano 
avventure, studiavano tattiche 
di attacco contro i soprusi dei 
fratelli. Si divertivano, immen-
samente. 

Il  tempo  passò,  divennero  
più grandi sempre restando so-
relle. L’adolescenza la vissero 
insieme, tutta, senza nessuna 
interruzione.  Insieme  alle  fe-
ste,  al  mare,  alle  passeggiate  
sul lungomare la sera, al cine-
ma, altro non c’era a Salerno 
nei mitici anni ottanta. Insie-
me, sempre. La vita, però, arri-

vò,  tutta.  Arrivò  a  prendersi  
spazio in un equilibro perfetto. 
La prima a sposarsi fu Lucia. 
Lo fece troppo presto, sembrò 
un affronto. Ma era felice e le 
altre due si  mostrarono felici  
per lei. Per Anna il matrimonio 
arrivò nell’età giusta, quella in 
cui ogni donna dovrebbe farlo. 
Per Bianca, no. 

Il matrimonio per lei non ar-
rivò se non molti anni dopo, 
con la maturità e la consapevo-
lezza. La vita che continuò fu 
dura, per le tre sorelle. Fu pie-
na di eventi luttuosi impossibi-
li da sostenere, piena di proble-
mi di salute difficili da supera-
re. Fu una vita che portò cambi 
di casa continui,  lavori persi,  
divorzi,  mariti  lontani,  eventi  
complessi di varia natura. Fu 
una vita,  insomma.  Una vita  
come tante,  come succede  a  
tanti. Una vita che continua og-
gi, molti anni dopo quegli stra-
ni e unici anni ottanta, a lascia-
re il segno su quelle tre mani 
unite. Ma sono unite, appunto, 
e sono una forza unica. Sono 
tre mani di supereroi, piene di 
superpoteri da fiaba. Tutte le 
volte che una di loro ha proble-
mi, la forza di attrazione delle 
tre mani agisce. È come una ca-
lamita che le attrae a prescin-
dere dalla loro volontà. Si in-
contrano, si raccontano, risol-
vono. Trovano sempre una so-
luzione, a tutto. Trovano il mo-
do di aiutarsi,  sostenersi,  ab-
bracciarsi. Perché la loro forza 
sta tutta in una stretta di mani 
sinistre che diventa un abbrac-
cio, immediatamente. Perché 
dopo  quarant’anni  uniscono  
ancora il sangue di una ferita 
immaginaria. Perché oggi so-
no ancora lì, sedute su un mu-
retto di recinzione di un condo-
minio, a raccontarsi. Come ieri 
sera.

©RIPRODUZIONE RISERVATA 

La lettura

Siamo al confine del Purgatorio, 
l’ultimo girone, il settimo, nel 
quale ardono e lacrimano i 
peccatori che non seppero fare del 
loro bisogno d’amore anche un 
valore religioso e sociale. Vi 
troviamo solo poeti, due che 
stanno per mille: sono il grande 
Guido Guinizelli (morto nel 1276) 
che Dante aveva molto amato e che 
ora chiama padre e il famoso 
Arnaldo Daniello. Tanti i padri di 
un poeta, sono tutti coloro che gli 

hanno insegnato l’arte suprema della parola, quel non fermarsi al senso 
delle cose, ma l’ostinato cercarne l’anima. Ma i poeti non sono sempre 
buoni, hanno crudeltà e sottili dolcezze legate alle dita così abili nello 
scrivere: così Guinizelli (nei versi di Dante) parla male di un altro poeta, 
Guittone D’Arezzo, e al quale egli aveva pur dedicato un sonetto 
chiamandolo - anche lui - “padre meo”. Ma erano passati trent’anni 
almeno e la prospettiva è cambiata: “Così fer molti antichi di Guittone, / 
di grido in grido pur lui dando pregio / fin che l’ha vinto il ver con più 
persone”. Così, in questo prezioso canto, in cui il rosso delle fiamme fa 
da sfondo a ogni terzina, entriamo nella suggestione più profonda della 
letteratura medievale, in quella parte finale del XIII secolo in cui 
filosofia e poesia, formano sfide violentissime e superbamente alte. Il 
canto sarà criticamente letto da Rino Mele per la Fondazione di Poesia e 
Storia “Exmachina” alle 11, nella sala grande del Museo Archeologico.

Il patto delle tre sorelle del muretto
Amiche unite per sempre, nel bene e nel male. Che hanno ancora voglia di raccontarsi

Giunge alla decima edizione, 
l’Italian Movie Award®, Festival 
Internazionale del Cinema, ideato 
e curato, negli anni, dal talentuoso 
regista, originario di Colliano, 
Carlo Fumo (nella foto) che ha reso 
nota la sua creatura, sia in Italia 
che all’estero. La decima edizione 
si terrà da oggi al 6 agosto a 
Pompei, ed avrà come tema il 
futuro, una tematica sociale che 
esprime l’irrefrenabile voglia di 
creatività e di guardare al futuro 

con ottimismo, insita nell’animo del giovane regista. «Il Festival, da 
sempre ha creduto nel futuro - spiega Fumo- perché offre ai giovani 
opportunità di crescita, attraverso l’ideazione di master e workshop di 
alta formazione, in un momento in cui sono demoralizzati da un sistema 
che non crede nelle loro idee, non investe nella creatività e non dà valore 
al merito». Sin dal 2013, infatti, il vero motore de festival è stato il 
percorso formativo “Italian Movie Master ®”, divenuto incontro e 
confronto e gratuito per 100 studenti. Prevista la selezione per la 
nomination ufficiale 2018 di lungometraggi, documentari, 
cortometraggi. Verranno consegnati premi per il miglior film di 
animazione, per la miglior opera prima e il “Roots”. Ospiti, tra gli altri, 
Gianpaolo Morelli, Monica Lima e Enzo Iuppariello, Massimiliano Gallo, 
Carolina Crescentini, Marco Giallini, Alessandro Borghi, Frank Matano, i 
registi, Fabio Fulco, Matteo Martinez. (Pina Gaudiosi) 

Oggi al Museo Archeologico Provinciale
Mele analizza il XXVI canto del Purgatorio

L’illustrazione di Licio Esposito che accompagna il racconto firmato da Brunella Caputo

A Pompei inizia l’Italian Movie Award
Tra gli ospiti anche Giallini e Crescentini
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